В 7 лет, когда я ослеп, весь мир заключался в моей родной деревне Нащокино. Двадцатый год, зима. Мы с моим другом-одногодком кидаемся днищем от ведра. Доступная нам, беднякам, забава. Я помню, как оно летит в меня - как в замедленной съемке, все больше и больше. Закрыла весь горизонт красная заря. Разрезало весь глаз, потом загноилось. Болезнь запустили. Я ослеп полностью, а ведь могли бы вылечить. Врача только хорошего не нашли. В школу я так и не пошел: отец сплоховал. Учиться начал только в 20 лет. Не знаю, слепота меня как-то не подкосила, я чувствовал себя нормальным человеком. Оглох я внезапно… Как жить, если не видишь или не слышишь… Две истории в программе "Двойной портрет" на телеканале "Совершенно секретно".