На кадрах - неспешные разговоры о поэзии, языке, Венеции и России, размышления о будущем, шутливые реплики о кошках; герои фильма читают стихи, сидят в кафе, прогуливаются по набережным. Картина передает живую интонацию дружеского диалога и приоткрывает внутренний мир Бродского через его речь, жесты и взгляд на окружающий город.