Водители по-свойски называли его "газон". Этот простой, но удивительно добротный грузовик делил с ними трудности и лишения шоферской жизни. Замерзал в сибирской тайге, буксовал на размытой глине, сбивал "дыхание" на высокогорных перевалах. И, вопреки расчетам и логике - вывозил, выручал, справлялся. ГАЗ-51 - самый популярный, самый неприхотливый грузовой автомобиль Страны Советов. Чем только не занимались три с половиной миллиона "газонов", облаченных в десятки различных кузовов: возили целинные хлеба и стройматериалы, обслуживали районные больницы и тушили пожары, доставляли почтовые отправления и несли армейскую службу. Не только в СССР, но и в Африке, Азии, Восточной Европе. Задуманный еще до Великой Отечественной войны, ГАЗ-51 продержался на конвейере более 30 лет. А затем, приосанившись, старина "газон" возродился в обновленных моделях "52" и "53". Их общий тираж составил пять с лишним миллионов экземпляров! И вновь главным козырем этих трудяг стала готовность ладить с водителем средней квалификации. Требования времени выдвигали на соискание переходящего звания "Грузовик всея Руси" все новых кандидатов: ГАЗ-4301, УАЗ-3727, БАЗ-3778, "Газель", "Нью-Газон"… Кто из них упустил возможность приобрести всенародную известность, а у кого шансы прославиться весьма велики - расскажет наш фильм.